――“成败不过一线，为什么失败的总是我们？”
――“我们做大事的，不是大成，就是大败。”
――“一万年太久，只争朝夕。”
――“有刀义，就有刀在；有战义，就有人在。”
众人一路同行，来到进入京城城门下。同一扇门，不同的感叹，预示着迥异的前程和命运：
――谭嗣同：“这道城门像什么？”
――袁世凯：“像一座里程碑，上面将记载我们三人未来的大事。”
――王五：“像一座墓碑，不知道有多少人的梦想和生命都埋葬在这里，将来也一样。”
――九斤：“不像什么碑，叫勿悲，有喜哎。”
王五在京城创立“强武学会”，大厅的牌匾上写着康有为题写的“士不可不弘毅”六个大字，矗立牌匾之下的王五和谭嗣同各有感怀：
――王五：“从来忧国之士，俱为千古伤心之人。康老先生这条路很难走呀。”
――谭嗣同：“只要志同道合，哪怕它满路风霜，总有艳阳高照的一天。”
红日西落，风平浪静，杨柳低垂，佳人抚情，英雄静听：
――王妃：“五爷似乎也是个伤心人。”
――王五：“当今中华大地，只要有血性，哪个不是伤心之人？”
――王五：“我的心虽伤过，但没死过。”
――－王妃：“好，这场雨冲得去愁思，但冲不去五爷的豪情壮志。让我替五爷助威……江湖风雨多，五爷多珍重。
在“强武学会”的讲堂里，袁世凯慷慨讲兵法，谭嗣同不能苟同，亦要“纸上谈兵”。双方唇枪舌剑，正与邪、黑与白、对与错、高与下、优与劣模糊不清而又清晰可见：
――袁世凯：“当兵如做人，欲速则不达，不理战场的变化，不管怎样艰辛万苦，都要按法则去行事。因为打仗不是一个人的事，关于到大家的生死，国家的兴亡。所以，不能让你一个人的意志去改变整个大局。”
――谭嗣同：“战场如官场，行事要当机立断，片刻耽误不得，要变的时候就要去变，容不下半分人情或一点犹豫，否则时机一过，天机一失，那就不可挽回了。”
――袁世凯：“国家大事，非比寻常，凡大事必有其法则，不可轻越雷池半步，便是尝试，也要循序渐进，不要一步登天，不然将一失足成千古恨啊。”
――谭嗣同：“畏首畏尾，进二退一，不是大丈夫所为。”
――袁世凯：“做人宜直接才可以交心，但做事要圆滑，这样才可以避免无谓的损失及伤害。”
――谭嗣同：“照你这么说，这跟做官不做事的家伙又有什么分别呢？”
――袁世凯：“好一句做官不做事，壮飞，今时不同往日，说话可要留神啊。”
――谭嗣同：“天下人论天下事，何事不可谈呢？”
――袁世凯：“天子脚下难容是非……”
谭嗣同被捕，王独闯大内监狱，与押阵的“京城四岳”之一的余万山输赢定对错：
――王五：“中国自有监狱以来，监禁的都是好人居多。”
――余万山：“我只是一个狱卒，不是历史学家。”
王五打赢余万山，意欲救走谭嗣同。在这里，历史写下了气吞山河的悲壮绝笔：
――谭嗣同：“我不走，走得出天牢，走不出天下。”
――王五：“走得了今晚，我们才有明天。”
――谭嗣同：“明天的事，就留给明天的人去做。我今天要做的，就是慷慨赴义，用我的血去激励大家。”（谭嗣同写下“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”）
――王五：“谭兄，你对，做大事不是大成就是大败。今日你败，只是败在气数，中国始终会走你的路。”
――谭嗣同：“中国，始终会走我的路。五哥，我想睡一会，我已经很久没好好睡一觉了。”
王五泪别谭嗣同，向余万山前辈借刀。谭嗣同被押赴刑场，百姓围观，九斤哭送，王五握刀执法，谭嗣同笑傲苍穹：
――谭嗣同：“五哥？！”
――王五：“我送你上路。”
――谭嗣同：“能够死在黑旗*统领的刀下，岂不快哉。”
王五决意为谭嗣同复仇，与奕亲王王妃诀别，英雄气短，儿女情长：
――王妃：“你想听什么？”
――王五：“最动听的已经听过。”
――王妃“你会记住吗？”
――王五：“我生生世世都会记住。不过今夜之后恐怕一切都会随云梦消散。”
――王妃：“云会散，梦会消。但是记忆是不会消失的。人生在世，追求的是希望，但是得到的只有回忆。”
――王五：“但愿生生世世的回忆之中都有你。”
――王妃：“但愿年年月月都有五爷这样的知音。”
王五来到袁世凯的府衙，大厅的正堂上摆着袁世凯暗设下的“吾兄谭嗣同之灵位”，决战前仇人相见分外眼红。历史的成败既然已定，双方的生死当然亦要决出：
――袁世凯：“你终于来了。他的确是治国之材，可惜生不逢时。”
――王五：“错了，是他所托非人。”
――袁世凯：“他去的痛快吗？”
――王五：“痛快，一刀百了。”
――袁世凯：“是你刀法好。”
――王五：“过一会，你就知道了。你不怕吗？”
――袁世凯：“袁某投笔从戎，早已置生死于度外。”
――王五：“置生死于度外，所以也都视人命如草芥。”
－－袁世凯：“这一仗，输的是你们，如果你们赢，还不是一样尸骸遍地？”
――王五：“成败已定，可是生死未决。”
――袁世凯：“不错，你不应该来。”
――王五：“你当然不想我来。”
――袁世凯：“五哥，天涯路远，要走的路还很长，不如我们…”
――王五：“我和你只有一个人可以走以后的路。”