文/赵春晖
每一个心底有武侠梦的中国观众，都有自己内心最钟情的一部武侠剧。每个人的心头好各不相同，但如果列出榜单，香港TVB的83版《射雕英雄传》一定榜上有名。
83版的《射雕英雄传》是武侠剧中的翘楚，一曲《铁血丹心》，唱出了多少人内心的江湖豪情。黄日华饰演的郭靖，翁美玲饰演的黄蓉，曾江饰演的“东邪”黄药师……都是后续翻拍版本无法超越的经典形象，以至于有了“83版之后再无《射雕》”的说法。
作为83版的《射雕英雄传》的执行导演，鞠觉亮以拍摄武侠剧在业界闻名。从业三十余年，足迹踏遍两岸三地，金庸、古龙、梁羽生、温瑞安等武侠名家的经典作品，他都有所涉及。鞠觉亮以亲历者的身份见证了香港、台湾以及内地武侠剧一波又一波的浪潮，他的创作历程正是武侠剧三十年来变迁的一个缩影。
鞠觉亮
参与83版《射雕英雄传》，执导多部金庸剧
作为土生土长的香港人，鞠觉亮结缘TVB是近水楼台。不过在最初进入TVB的时候，鞠觉亮并没有想过成为一名导演，他最初的想法是当演员。
鞠觉亮毕业于年的无线电视艺员训练班第七期，当时还是非全日制授课，主要针对演员来进行培训。课程从舞蹈到礼仪，再到武术，内容驳杂。无线艺员班毕业之后，鞠觉亮由此开始了演员生涯。
没过多久，TVB开始实行内部转职，各种身份的人都可以转往自己想去的部门，鞠觉亮萌生了从演员转往导演方向发展的想法。于是他成为了一名副导演，后来跟随杜琪峰，正式踏上导演之路。
“副导演是剧组的出气筒，是挨骂的。”这个职业不好干。当时的TVB副导演，负责的内容广泛而又琐碎，小到剧组餐饮，大到统筹工作，都由副导演安排。由于工作繁忙，回家成了一种奢侈，鞠觉亮回忆当时，他基本都是住在公司。
副导演的工作经历，为鞠觉亮日后独立拍摄电视剧打下了基础。由于工作认真负责，他的转正速度和同期的副导演相比要快很多。年，鞠觉亮正式成为TVB旗下的正职导演，而这一年，恰逢电视剧《射雕英雄传》的拍摄。
TVB当时采用一部剧“选择多个导演分组拍摄，同时开工，合作完成”的模式。83版《射雕英雄传》以王天林为监制，杜琪峰等几位导演共同拍摄，当时鞠觉亮担任杜琪峰组的执行导演。
83版《射雕英雄传》的拍摄条件比较艰苦。原定剧组要出国拍摄雪景，因为缺乏资金，最终只能从台湾购买了一些纪录片资料，剪辑之后放在正片当中。
武侠剧难免涉及骑马的戏份，但是马匹对于剧组来说是相当奢侈的道具。所谓“马比人贵”，当时马匹的租金是块一天，这个费用是超过演员的。由于资金有限，每集戏只能分摊到半匹马的经费，要想拍摄有马匹的戏份，就必须事先构思好镜头，然后集中拍摄，所以83版《射雕英雄传》里几乎看不到千军万马的壮观场面。
《射雕英雄传》涉及大量不同场景的戏份，缺乏外景地成了让剧组头疼的问题。
由于找不到可以拍摄蒙古草原的地方，最后剧组在香港大屿山附近找了一个山头，搭建了几个蒙古包，因陋就简把郭靖在蒙古草原成长的外景部分拍摄完毕，其余桥段都是棚内拍摄。很多重要的场景像桃花岛等，实在找不到合适的外景地，只能全部采用摄影棚内拍摄的办法来解决。
“不走场面戏，走情感戏。”这是当年TVB的一个重要守则。因为缺乏取景条件、资金不够充裕，所以TVB的武侠剧扬长避短，简化大场面，精心雕琢人物的情感关系。在83版《射雕英雄传》里，郭靖、黄蓉、杨康、穆念慈等人物之间的情感纠葛成了最吸引观众的看点。
器材和技术手段的落后是制约83版《射雕英雄传》的另一大因素。当年TVB一般采用三机拍摄的模式，现场切换。为避免磨损，卡带的回放次数不能超过5次，所以导演在现场看不到回放，所有戏份必须一气呵成，后期再补拍少量镜头。
就是在这种限制条件下，演员很少失误，能有如此流畅的过程，演员熟读剧本是关键。“当年拍《射雕英雄传》，黄日华、翁美玲都是人手一本小说的，他们对待表演的态度非常认真投入。”
扬长避短地放大情感戏，演员们的用心表演，最终成就了这一版经典的《射雕英雄传》。
83版《射雕英雄传》之后，鞠觉亮又先后参与执导了刘德华版的《神雕侠侣》、梁朝伟版的《鹿鼎记》等多部金庸剧，直到年，鞠觉亮离开TVB，前往台湾发展。
转战台湾和大陆，成为武侠剧翻拍的中坚力量
年，鞠觉亮经香港导演潘文杰介绍前往台湾，随后参与执导了电视剧《八月桂花香》。这部剧在台湾播出后，广受好评，鞠觉亮也借此拿下了金钟奖最佳导播等多个奖项。
此后，他开始了为期十年的在台发展历程。这期间比较有影响力的武侠剧作品，当属年何家劲版的《书剑恩仇录》和年郑少秋主演的《江湖奇侠传》。
在拍摄《江湖奇侠传》期间，因为拍摄需要剧组前往台北故宫取景一周，实地拍摄。剧组从早晨5点开始，每天拍摄3个小时。“当时我们从午门上吊威亚，想想这也是很奇特的一段经历。”
鞠觉亮导演进入内地发展的契机十分有趣——是从帮忙救场开始的。
年，张纪中担任制片人的《射雕英雄传》出现了严重的超期问题。在TVB工业体系内成长起来的鞠觉亮，对于时间的把控十分擅长，又是武侠剧的行家里手，因此被张纪中请去担任“救火队员”，随后又因为同样的原因参与了年胡军版《天龙八部》的拍摄。
在连拍两部武侠剧之后，鞠觉亮看到了内地武侠剧市场的潜力，于是他逐渐将工作重心转往内地，先后拍摄了《逆水寒》《侠骨丹心》《新萧十一郎》等多部武侠剧。
来到内地之后，鞠觉亮深感拍摄场地和资金方面的优势。“在内地拍电视剧，真是海阔天空，只有想不到，没有拍不到。”
“在内地拍03版《射雕英雄传》的时候，无论是需要匹还是匹马，剧组都可以搞定。”这样丰厚的资源条件，是鞠觉亮当年拍摄83版《射雕英雄传》的时候无法想象的。
“拍摄《天龙八部》，要到山顶取景，一个设备搬到山上要一天，只为拍两个镜头而已。需要狮子、狗熊，最后真的就弄来了一个马戏团，动物随便选，看中哪个用哪个。”
“小说中描绘的场面，不敢说百分之百还原，但是做到七成以上的还原是完全没有问题。”在内地翻拍武侠剧的浪潮里，无论是大漠戈壁的驼铃悠扬，还是碧波万顷的海域风光，都可以做到实景拍摄，这是最让鞠觉亮赞赏的。因为他深知那种山河的壮美，无论如何是无法在摄影棚中拍出来的。
在拍摄条件得天独厚的同时，鞠觉亮在内地也遇到了很多在香港和台湾都没有遇见过的事情。
在拍摄版《射雕英雄传》时，桃花岛上有一场山洞戏。剧组选好了地点，拍摄时才发现，山洞会面临涨潮的问题。最麻烦的是一旦水涨上来，不光船进不去，还会产生漏电等危险，所以每天拍摄都是和时间赛跑。
多年心得，行业反思
如今，内地是鞠觉亮导演的主战场，来内地发展多年，鞠觉亮对武侠剧不仅有诸多心得体会，还有不少反思。
0年后，内地武侠剧翻拍蔚然成风。鞠觉亮在内地拍摄的武侠剧中，他最满意的是《逆水寒》，他在创作中很少受到掣肘，可以自由地建构想象中的武侠世界。
同时，他看到内地武侠剧有优良的创作条件，却拿不出与之相称的作品，感到非常可惜。
“现在拍武侠剧，像金庸的作品，很多场景明明有条件去还原，可很多剧组嫌麻烦都不拍了。过去我们是没有条件拍，但是现在的问题居然是没有时间拍。”
“观众总认为导演的权力非常大，实际上面对一些强势的演员和制片人，导演的空间被挤压。”对于这点，鞠觉亮感触颇深。
“现在的演员很难那么纯粹了，他们今天的出发点跟过去不一样，对于表演的重视程度也不够。”鞠觉亮回忆当年在TVB跟自己合作过的诸多演员，当年还是青年演员的刘德华等人，工作起来兢兢业业，表演十分用心。
“刘德华他们当年也是‘小鲜肉’，但是他们很单纯，只想着努力演好自己的角色。术业有专攻，演员不乱改剧本，TVB的氛围是很让人怀念的。”
《幻城》和《孤芳不自赏》两部作品，对于鞠觉亮来说是一段艰难的经历。
拍摄过程尽心竭力，但多有不可克服的困难，留下遗憾。播出期间争议蜂起，导演很大程度上成了背锅侠。
“很多事情不是导演的分内之事，可是一旦开拍之后，全都成了导演的责任。”这些问题甚至影响了他的职业生涯。
习惯了TVB严谨的生产体系，内地的电视剧生产过程对鞠觉亮来说始终需要适应。有一部剧临近杀青才发现，因为工作人员的疏漏，居然还有5集内容没有拍，这样的失误在TVB是不可想象的。
还有普遍存在的时间仓促的问题。特效制作最吃时间，但作为导演缺乏对于特效呈现的及时掌握，“如果能多给一些时间，最终的效果就会不一样了。”
“电视剧是要教育观众的，要有一份责任心，如果武侠剧丧失了文化底蕴和侠义精神，改走纯粹娱乐的路线是没有前途的。我希望能够通过武侠剧传递一些侠义和正直的操守，告诉观众侠义之心在哪里。当然，形式上不能老套，还是要有所创新，这样才能吸引观众。我拍了那么多的戏，越来越明白，为什么要有武侠，因为这种精神是文化的根。”