TUhjnbcbe - 2024/8/17 20:21:00
1唐朝德宗贞元时代，在福昌县洛河之北，无论春秋晨昏，人们常会看到有个骑着瘦驴的少年，领着一个身背锦囊的书童，不时出没在乡村山野。这少年身材消瘦，弱不胜衣，相貌异于常人，通眉大鼻，细长手指。他就是诗人李贺，而这样的乡野出游，本意是为在天地间寻找灵感，于万物中采摘妙句，每当眼前景象触及心中诗情，李贺都会将其撷取成诗，装进锦囊。晚上，他坐于灯前，打开锦囊，取出里面的诗句，再加以精心整理，并开始了再创作再打磨的过程，同时，那也是一个个灵光迸射、才情炸裂的瞬间。李贺，字长吉，大约生于公元年，福昌县昌谷人。他的远祖是唐高祖李渊的叔父“大郑王”李亮，虽属皇族，却是远亲，到了其父李晋肃那一代，李父虽然入仕，却是一个边疆小吏，尽管后来升至七品陕县县令，却不改官小名微家道中落的事实。那一年，李晋肃老来得子，异常兴奋，更将家族振兴的厚望寄以在小李贺的身上。对他关爱之余，父亲为他买了毛驴当坐骑，更为他找了一名伴读小书童，想着能以这种方式激励他读书上进。由于李贺幼时病弱，母亲郑氏对他特别疼爱，为了鼓励他读书进取，母亲更是独自承担了家中田里的所有体力劳动。因为这种种境遇，成长中的李贺，更加发奋读书，勤奋写诗。有一次母亲翻看着他那装满诗句的锦囊，倍感疼惜，忍不住说：“儿啊，你把心血和心思都放在写诗上，这是要把心呕出来啊！”16岁时，他饱读诗书，踌躇满志，可这一年，父亲李晋肃去世了，正要奔向大好前程的李贺，必须依遵古俗为父守孝。待守孝期满，李贺将近19岁。这一年，他走出家乡昌谷，开始了一段穿山渡河的旅行，途中他写了不少行游的诗作。这一路上，他阅遍吴越山水，看过人间风情，更将所见所闻所思所想变作金句，一行行一字字都投入他的锦囊。游历山河归来，李贺参加了河南的科举省试，省试所考就是“试律诗”。写诗本是李贺擅长，他因作《河南府试十二月乐词并闰月》，一举获得“乡贡进士”资格。整个少年时代，李贺已经写出不少超然绝俗并足以传世的精彩诗作，而且诗名远播。“书读万卷，路行万里。”可生命中似乎还缺少点什么？于是，他收拾行囊，带上一叠精心誊抄的诗稿，骑上毛驴，开始了他的“行卷”之旅。唐朝科举考试中，士子们的“行卷”“温卷”，和今天的文学青年请名人作序，求写好评文章有点儿相似。士子们整理好得意之作，然后向当时的名公巨卿“投稿”，以期得到他们的赏识。2他要拜访的人，就是当时名扬京华的韩愈。在才人遍地而生的大唐，要想崭露头角，并非易事，能得到这位诗文大家的赏识和指导，对许多士子而言，相当于打通了去往人生赢家的阳关大道。那一年，诗人20岁。当殚精竭虑铸成的诗稿终于被送进韩府，夜幕已经降临。等到门庭若市的韩府送走一拨拨客人，夜色将深，韩愈已觉疲累，不愿再见陌生访客。也就是在躺下将睡之前，随手拿起诗稿瞄了一眼，才读了两行，韩愈眼前一亮，睏意一扫而光。那首诗名叫《雁门太守行》，是李贺去年刚刚完成的，那已经是独具个人风格的“长吉体”诗歌：黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。……从未有人用过这种超现实的手法，以非凡的想像力和创造力，将一场战争描绘得如此惊心动魄。韩老师当即被这别具一格、奇诡独特的诗句所震动，赶紧差仆人将李贺请进家中。那时候，四肢冰冷的李贺，正躬身站在霜风落地的韩府门外，见到有人唤他进府时，诗人心里顿时腾起火光，等了许久，不就是为了这个激动人心的时刻吗？有了韩愈的赏识和推荐，李贺可谓欢欣鼓舞。虽然是骑驴回的昌谷，却有春风得意马蹄疾的畅快。到家后，趁着少年得志时刻，他娶了妻。一举成就诗名，前程堪望，书生美人郎才女貌，怎不理所当然。可有人却说他终生未婚，然而这应该是李贺生命中最幸福的时候，也是他最有可能娶妻的年龄。又有人说，他把对新婚妻子的爱，都写在了这首《美人梳头歌》里：西施晓梦绡帐寒，香鬟堕髻半沉檀。辘轳咿哑转鸣玉，惊起芙蓉睡新足。……随后，李贺接到了韩愈发来的书信，嘱他入京参加进士科考。建功立业是许多文人士子们的远大梦想，“身修而后家齐，家齐而后国治”的古训同样渗透到李贺的血液里。对他来说，通过科举考试博取功名，不但能改善他穷困潦倒的生活状况，更是他成就男儿抱负的契机。京城，天才诗人李长吉来了。3家境贫困，身份低微，加之其貌不扬，使他心里盛满自卑。来自宗室王族的血统和超凡的才华，又使他骨子里有一种极度的骄傲。无论在生活中，还是在诗句里，他都自呼宗人、王孙，并以王室后代自居，这样的骄傲更像是在掩饰内心的自卑。初到京都，他还没有及时建立一个关系融洽的朋友圈，等闲平地就起了波澜。诗心明净，并无城府的他，根本就没有体会过人心险恶的真实含义。他哪里想过，要在大唐的职场上玲珑起来，仅仅拥有才华远远不够，还得团结好一切朋友甚至潜在的对手。才华可以使他名满京都，同时也令他遭人嫉妒。蛰伏了三年的李贺，终究没有藏住内心锋芒。才高气傲的他在那些同来应试的书生才子中间，有如鹤立鸡群。木秀于林，风必摧之。那些人把他当成了最强劲的对手，更受不了他志在必得的那份自信。一支暗箭向他射来。有人把李父名字的“晋”字与进士的“进”字相提并论，指责李贺参加进士科考，就是冒犯了父亲李晋肃“晋”字的名讳。按照古人的避讳原则，李贺若是参加进士科考，就是对他父亲不敬。机遇只垂青那些有准备的人。可早有准备的诗人，却错失了机遇。命运是何其荒诞？莫名其妙之中，诗人考取进士的准考证，不知被谁撕得粉碎。当初发现李贺这个诗歌奇才的韩愈，为他的遭遇痛心不已，并为他大鸣不平，更写了一篇《讳辩》，帮他据理力争，并引证了前朝名人也有不避讳的一些先例，结果还是不了了之。在唐朝，写诗几乎是文人必备的基本技能，进是踏入仕途的飞升跳板，退是原路返回的精神归乡。从跳板上跌落的李贺，只好选择落魄返家。19岁，风华正茂，20岁，弱冠之年。本该意气风发的年代，少年的心情却极度失落。他写下的《开愁歌》里，毫不掩饰内心的愁困迷苦。秋风吹地百草干，华容碧影生晚寒。我当二十不得意，一心愁谢如枯兰。时光又是一年，李贺重赴东都洛阳寻求发展，住在城南仁和坊。有一天，韩愈和当时的散文大家皇甫湜出于惜才之心，两人联骑造访诗人，同来鼓励科考之路受阻的李贺，而他出于感激，写下了一首《高轩过》。诗中最后两句，流露出诗人在峰回路转后的欣喜之情，更是和盘托出了他对前程的热望和希冀。庞眉书客感秋蓬，谁知死草生华风。我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙。李贺：《高轩过》除了感激之外，李贺的心意也十分清晰：两位老师肯帮助我，这就如败鸟攀附上高飞鸿雁，他日小蛇化身蛟龙，定不辜负两位老师的提携。命途黯淡之中，又见希望，那一刻，他精神抖擞，诗性大发，似乎已满血复活。4后来，因着他是皇族后裔，又经宗人举荐，在考核合格后，他接了父亲的班，得了一个九品奉礼郎的官职。这差事一干就是三年。三年的为官生涯，让李贺眼界大开，同时也结识了不少知交好友。在居长安崇义里期间，他们时常一起出游，谈诗论道，看长安市里落花，赏西京城外风光。中唐时期藩镇割据现象加剧，外地将领拥兵自重，远在长安的最高皇权已经无法控制他们。社会的黑暗和权贵们的纸醉金迷，宦官们的专权乱政，耳闻目睹着这些乱象，也使他对现实世界有了更深刻的认识。这期间，李贺创作量大增，在他的诗歌锦囊里，不乏针砭时弊、忧国忧民的句子，也有郁郁不得志的浅咽低诉，这其中还有那首最著名的《李凭箜篌引》：吴丝蜀桐张高秋，空山凝云颓不流。江娥啼竹素女愁，李凭中国弹箜篌。……他的字句里以诗魂作长啸之鸣，诗文中也张扬着豪情满怀的蓬勃意气。然而他纯真如赤子的诗心却与现实格格不入。奉礼郎，本是一件看似简单的差事，也就是执掌君臣版位，要在君臣朝会和祭祀大典等礼仪活动时尽职尽责。可是工作的繁琐程度令人难以想像。时间一长，各种繁杂禁忌和注意事项不免让人心生厌倦。再加之还要不时面对高官权贵们的冷眼轻视，更何况升迁无望，李贺越发厌倦了这个职位，这样的差事与他当初的少年雄心极不相符，也不可能施展他期望中的远大抱负。这期间，妻子的病逝，更令他十分感伤。虽有人四处引证，以证明诗人一生中确实并未娶妻，可在他的诗作《始为奉礼忆昌谷山居》中，却分明透露着对妻子和家乡的不尽思念：土甑封茶叶，山杯锁竹根。不知船上月，谁棹满溪云。少年壮志难酬，再加之对亡妻和家乡的思念，心情郁闷的李贺病情加重，于是请了病假回昌谷老家休养，然而不久之后，他就决定辞官。从入仕到出仕，仅仅三年，他就别了官场，将自己淹没在长安的茫茫人海。李贺拖着病体回到了故乡昌谷。在家小住之后，他又从福昌县一路辗转行游到了山西潞州。在潞州，他遇到韩愈的侄女婿张彻，张彻非常同情他的遭遇，于是，举荐他投到昭义军节度使郗士美的名下做幕僚。因着窘境所迫，李贺决定投笔从戎，报效国家，以期用这种方式扭转人生颓局。面对未来，他燃起希望，再次点亮诗心照耀前路。然而，现实给予他的依然是无趣和失望。他能做的，就是在军队里写写公文，从事一些杂务。这一年，彰义军节度使吴元济叛乱，朝廷陷入了东征西讨的奔忙之中。在以后的两年中，郗士美奉命讨伐北方藩镇势力，最终却是徒劳无功，光阴消耗之中，郗大人请了病假，回东都洛阳疗养享清闲去了，友人张彻也开溜回了长安。李贺备感心灰意冷，身处乱世且孤立无援的他，留在军中似乎再无意义。他的心情越发低沉苦闷，他的诗情也不再像年少时那样意气风发。诗句里也尽是些“鬼灯磷火、衰兰腐草、白骨幽魂、荒坟野墓”，那些荒诞奇幻且凄冷的意象，莫不是也暗合了他精神世界的荒凉和颓废。明知诗境已孤冷，他却，偏向孤冷境深行。三年的幕僚生涯，随波逐流，诗人眼中的唐朝已经日薄西山，而他本人也是身心俱疲，二十六岁时，他又一次载病回到了昌谷老家。回家之后的李贺，一边养病一边写诗整理诗稿。这一回，他真的是死了那颗“枯兰之心”。这一回，他似乎还没有真的死心。“谁遣虞卿裁道帔，轻绡一匹染朝霞。”原来，他还可以选择一种归隐田园的生活，将一颗诗心放逐在尘外世界的净土之上，在诗句里张扬自己对精神境界的追求，这对已经身心交困的诗人而言，未尝不是一件幸事。可惜，病魔却没有饶过他，约公元年，李贺因着精神内郁，沉疴缠身，年仅27岁就殃殃而亡。5“吾闻马周昔作新丰客，天荒地老无人识。”他期待金榜题名建功立业，却连考场的门都没有进去。“少年心事当拏云，谁念幽寒坐呜呃。”他不肯轻易放弃远大理想，可现实总把他的雄心壮志碾压得粉碎。“看见秋眉转新绿，二十男儿那刺促。”他像大多数文官武将那样，也梦想过拜相封侯，结果只做了一个小小的九品官吏。“衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。”他的官职虽然卑微，但是诗心却很广大。“请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯。”他身形消瘦弱不禁风，却写出了热血澎湃的边塞诗。“不须浪饮丁都护，世上英雄本无主。”他期待以投笔从戎的方式敲开一道未来的门，可上天只给他开了一扇写诗的窗。“此马非凡马，房星本是星。”他写了许多关于骏马的好诗，却好像骑了一辈子的瘦驴。“寻章摘句老雕虫，晓月当帘挂玉弓。”他的文字有着“惊天地，泣鬼神”的气势，却只能用诗心去捕捉梦想的光芒。“桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。”他呕心沥血地苦吟，写出许多传世佳作，却不能在现实中找到适合自己的位置，难道这就是一个诗人的宿命？“南舍有竹堪书字，老去溪头做钓翁。”最后，他就是希望能过归隐的生活，孝敬老母并侍奉其晚年，天上的神仙却向他发来了邀请，人间已不能容他安身了。李商隐给他写传时，还撰下一段奇闻：说是天帝刚建成一座白玉楼，要召他去为楼写记。那天，从他房间的窗口，有白色烟气升腾向远空飘袅而去。他的亲人，还听到了云端苍穹中，有车轮滚滚和仙乐之声。就这样，有红衣仙人接走了病入膏肓的李贺。这天赋异禀的诗人，竟在仙境找到了施展才华的地方。多数时候，诗人并不是一个可以立世谋生的职业。你要不信，可以去各大招聘网站搜索一下，看看可有招聘“诗人”职位的。即使如此，古典诗词里所蕴含的优雅气质和美的精神，依然在中国人的血脉里传承延续着。它能使我们拥有一种至诚至真的性情，让我们的精神世界变得美好而深远，使人的思想更加明澈净美。而英年早逝的鬼才李贺，虽然没有获得世俗意义上的那种成功，却丝毫不影响他成为唐朝天空上一颗光芒耀眼的诗星。