TUhjnbcbe - 2024/8/7 18:01:00
封面新闻记者张杰年2月9日，中国诗词大会的“老将”选手彭敏，终于在第五季冲冠成功，成为一桩励志事件。两年多过去了，在《诗刊》杂志担任编辑部副主任的彭敏，过上了纯正的诗歌生活——编诗、读词、赏诗。比起其他长篇累牍的文学经典，诗词小巧玲珑，平易近人，彭敏在自己的碎片时间也会“勾搭”一下诗词。通勤路上、临睡前自不必说，就是跟朋友打台球时，朋友击球时，彭敏也会在沙发上翻来覆去读辛弃疾的词。“诗词当中有一种细腻而又极致的美感，在琐屑庸碌的日常生活中突然与它们邂逅，你会明白什么叫心旷神怡。”诗词之美又是丰富复杂的，在清词丽句的背后，往往还携带着一个个渊深海阔的“小宇宙”，等待读者撩开那层薄薄的纱幔。自幼热爱古诗词的彭敏，对古代诗人其人其文之熟稔，对其中蕴含的细节、故事，信手拈来。年8月底，彭敏的新书《曾许人间第一流：古代诗人骚客的激荡人生》由百花文艺出版社出版。在书中，彭敏用通俗化的语言，阐释诗词和诗人。他想告诉读者，诗词不必是高高在上的日月星辰，也可以是伴你左右的温暖灯光。“大诗人不用杵在神坛上，自带干冰、浑身冒仙气，他完全可以像你身边的某个同学、朋友，有血、有肉、有趣、有料，可亲、可感、‘可笑’、可爱。”彭敏在书中，将“建安七子”称为“中国文学史上响当当的男子天团”；在谈到陶渊明时，彭敏起的副标题是“像我这样优秀的人，本该灿烂过一生”；说到孟浩然，“给我三个好友，我能撬动地球”；他把李清照叫“宇宙第一才女”，使用了歌词“我就是我，不一样的烟火”；诸如此类，彭敏一头扎进几十位诗人长长短短的人生，“仿佛漫步在彩丽竞繁的美术馆，又似乎穿梭于众树歌唱的大森林。一个个鲜活的灵魂伸出繁盛的枝条，用跌宕起伏的故事，也用字字珠玑的诗句，向我倾吐着心迹，诉说着衷肠。我有时欢欣鼓舞，有时感慨唏嘘，有时扼腕长叹，有时忧伤涕零。我仿佛跟着他们活了好几十辈子，深深体味着人生的美丽与哀愁。”彭敏说，他也希望自己这本书就像一辆观光车，会用几天时间带你在诗词的世界里四处转转。但观光结束后，他希望你能爱上某些景点，有事没事可以自己跑去深度游。因古装电视剧的一句表白“入了诗词的坑”上世纪八十年代，彭敏出生在湖南衡阳的一个小山村。那里草木蔓发，山川迢递，大多数人一辈子也没离开过衡阳。在家乡的小天地里，彭敏用种种方式想象着外面的世界，筹划着自己的未来。一个偶然的机会，彭敏看到了香港的一个古装电视剧《日月神剑》，里面一个表白的情节让年少的他大受震撼。“天下美女多如云，我心独爱你一人。天长地久永无尽，爱你之情似海深。”这是彭敏人生中遇到的第一首情诗，虽只匆匆听过一遍，却在他脑子里萦绕不去。“别误会，我可没说这诗有多好，但征服一个小学四年级男生，已经足够。说起来很对不住孟浩然、李白、王之涣，在课本上学了那么多的《春晓》《静夜思》《登鹳雀楼》之后，我没有爱上诗词，却因为这样一首打油情诗入了诗词的坑。”从此，彭敏开始“发了疯一样读诗词，背诗词。在枣树上读，在牛背上读，在田野那边的铁轨上读，在母亲打鸡骂狗的吆喝声中读。就这样，诗词成了彭敏最亲密的伙伴。在人大，他把自己暗恋的女孩的名字和两句凄怆的唐诗“今生已过也，结取后生缘”，用小刀刻在一棵树的树皮上。在北大，他参加了一个诗词社团，跟着一群师兄师姐，在未名湖畔博雅塔下，写诗词、玩飞花令。“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。诗词，常常能够让我在无聊时有聊，在暴躁时平静下来，在心情郁闷之时，获得一些久违的美好和光亮。”趁新书《曾许人间第一流》出版之际，封面新闻记者跟彭敏有一番深入的采访交流。这位过着诗歌生活的人，谈到新书的种种，谈余秀华，谈到新诗目前所处的困境和尴尬等等，他坦言，诗词于他，就是一个“灵魂的后花园”。对话彭敏：“古诗词是我寄身天地间最基本的生存方式”封面新闻：经典诗词金句很多，为什么单单选用“曾许人间第一流”作为书名?彭敏：“须知少日拏云志，曾许人间第一流”。这是清代诗人吴庆坻的《题三十小像》（其一）。写这首诗时，吴庆坻还没考中进士，颇有些怀才不遇的牢骚与苦闷。回想自己少年时的豪情壮志，不胜欷歔。之所以把“曾许人间第一流”拿来做书名，就是因为这句诗用来形容很多诗人怀才不遇的一生，都太贴切了。无论是李白、杜甫、李商隐，还是李贺、陆游、柳宗元，太多的诗人年少时都曾自许甚高，要做世间第一流人物。只可惜命运云谲波诡，造化喜欢弄人。在理想破灭之后，终究只能做个吟风弄月的诗人。他们作品中的感染力，很多就来自这种才华无处兑现的失落与苦楚。封面新闻：这本书中的文章中，有很多生动的、戏剧化的细节，应该是你自己合理想象出来的。文笔风格诙谐幽默，具有互联网时代的语言特色。但是如何把握严肃与戏说之间的平衡，也是一个难题。你是怎么想到要用这样的方式解读这些诗人？彭敏：在确保基本事实无误的前提下，设置戏剧化的场景和对话，代古人立言，这是司马迁在写《史记》时也反复用到的艺术手法。而在当下，我们适当加入一些时髦的词语，把古代诗人拉入当下的生活情境，把他们当作我们身边的某位同学、朋友去刻画，无疑将使他们和读者之间更加亲近。用这种方式去解读这些诗人，于我而言是一个十分自然的选择。市面上关于诗词的书很多，但往往“可爱者不可信，可信者不可爱”。一些专家学者的书，考据严谨，功底扎实，但普通读者难以卒读，一些作家的书，天马行空，妙趣横生，但很多细节和知识点经不住推敲。我并不是古代文学的专业研究者，而是一个长期写作诗歌和小说的当代文学硕士，一个新诗杂志的编辑，也许我能用我的专业素质和写作经验，在其中找到一个微妙的平衡。封面新闻：你的工作是做诗歌编辑。在你看来，现在普罗大众对诗歌最容易产生的误会有哪些？有哪些误区？很少看到有严肃文学类型的小说（除了那种娱乐性的）引发全民热议的，这几年最容易引发争议，最能出圈的是新诗。您如何看待这种现象？彭敏：其实也不能说普罗大众对新诗有什么误会，新诗确实在走一条不考虑普罗大众阅读趣味的道路。这是诗人和普罗大众的双向选择，谁也不能怨谁。诗人的写作是面向圈子里的诗友、可供发表与获奖的期刊甚至文学史，普罗大众并不是新诗的假想读者。因此，新诗所选择的修辞模式、文本策略，都不是普罗大众在未经训练的情况下能够欣赏的。反过来，普罗大众可以看电视、玩手机、打游戏，即便他们想要阅读，也有那么多的经典古籍、名著小说、畅销读物可供选择，极少有人会对阅读新诗感兴趣。封面新闻：一些新诗引发争议，确实是跟写作者写得差有关。但是也有不少新诗，是写得不错的，但却没有得到足够的