酒，为粮食精华。稻麦粟黍，吸天地之灵气，沐日月之光华，再经昼夜蒸煮发酵，后密封窖藏。酒，便有了通灵之效。喝酒的人，也便脱壳于自我，暴露出本我。人生百态，尽在其中。
此乃通识，放之四海而皆准。
在鄂尔多斯喝酒，则别有特点，似与地广人稀、性本憨厚有关。
01
十年前，年轻的我如一支蒲公英，茫茫然被吹到了鄂尔多斯，被落地扎根。第一次下乡采访，去了西三旗，正巧赶上一个活动，现场都是哈达迎宾、烈酒敬客。酒，盛在一个盆大的银碗里，蓝色的哈达托举着这个磅礴的酒具，随着歌声缓缓踱到我的眼前，唱歌的是一群身着民族服饰的俊男美女，顾不得细瞅便被吓得落荒而逃。
但有不知情的人，觉得应该意思一下，端起碗轻轻抿咂一下就要还回去。这时，看热闹的都来了，没人接那只碗，倒是歌唱了一首又一首，捧着碗的人四顾茫然不知何故，旁边有人大笑着解释：“歌声不断酒不断”，你喝不完就一直给你唱，你要喝完了歌没唱完还得再倒上酒。喝酒的人左右不是，只见那人眯着眼、仰起脖子就灌，一大碗下去，转身跌坐在椅子上。旁人则见怪不怪，大笑后歌手继续走、继续唱，宾客则继续端、继续喝。
从此，知道了一个真理：不要随便嘚瑟你的酒量。
鄂尔多斯人喝酒豪爽，从敬酒令上就可见一斑。一般请客的人都执行“总分总”的规矩，先总体敬一杯说若干层意思，再挨个来一圈表达一下绝不厚此薄彼，最后再来一杯“团圆酒”你好我好大家好。这一轮要一气呵成非拖泥带水，有的中间喝几口茶，鲜有坐下动箸者。主人这么一开场，接下来的半小时基本都能按此套路进行。
一圈人都这么走一遭，酒瓶子空几个了，人的感情就满了，满则溢。不知谁手一挥：“服务员，拿个空盘子，再来三个空酒杯”，器具一来，所有人默默然，开始“扣三敬二”——自己先喝三杯再敬他人两杯。喝着喝着，不知啥时候变成了扣五敬三、扣七敬五、扣九敬七，更有十个全覆盖、非常6+1、举一反三等等名目，反正都是用来杀对方气焰涨自个儿威风的，结果都是“杀敌一千自损八百”。
02
敬酒的人讲究，被敬的人便不能将就了。酒到了跟前，被敬者推辞不喝，说：“只要感情有，喝甚都是酒”，敬人者立马怼回去：“万水千山总是情，喝了这杯行不行？”被敬者认怂，只能说：“我真的喝不成，最近吃药的了。”敬人者不动声色，继续劝：“酒逢知己千杯少，就这一杯好不好？”
这都是文雅人的劝酒法。如还不行，“哥哥长、妹妹短”的山曲儿一喊起来，酸得人牙都倒了半边，一般人都难以抵挡这种碾压式的进酒之法，只好一喝了之。不喝也可以，找愿意替你喝的，乃为“内部消化”。
喝酒难见血性，但露本性不假。一些人喝酒前是“宁愿天下人负我”，一喝酒是“爷谁都不服，就扶墙”；一些人几杯入喉，恨不得“喝尽桌上酒，吹遍天下牛”；也有一些人，是看热闹不嫌事儿大的，满脸含笑地看着一切杯觥交错，我自岿然不动。这些人得分两种，一种是真能喝而不喝的，一种是真不能喝而只能看的。对于前一种人，周作人在一篇说酒的文章里写到：“有些有不醉之量的，愈饮愈是脸白的朋友，我觉得非常可以欣羡，只可惜他们愈能喝酒便愈不肯喝酒，好像是美人之不肯显示她的颜色，这实在是太不应该了。”颇有些看不惯这些人的“不实在”。后者往往是只能喝茶陪酒，碰杯之际还不忘“补一刀”：“我干了你随意”，接连几声坏笑。不过几轮下来，水都把人喝得肚圆腰粗。据说，医院的。
相传杜康在酿酒的时候在酒里加了三滴血才成就了今天的酒，这三滴血分别来自于书生、将*和疯子，所以后世人在喝酒的时候往往会有三个状态：书生、将*和疯子——开始喝的时候是书生，谦逊有礼。喝到正好是将*，豪情万丈。喝到最后是疯子，一醉方休。且各具特色，书生举杯文雅、斯斯文文，将*酒过三旬、豪放兴起，疯子则是来者不拒、不知何处。
居于鄂尔多斯十年，涉足无数酒场，纵观醉汉无数，多是一举杯便是将*，喝到最后都成了疯子。
03
外地人问鄂尔多斯人：“喝醉了难受不？”那人定是龇牙咧嘴地答：“咋不难受？头一天喝多了，第二天吃啥吐啥、喝啥吐啥。”他话锋一转又告诉你：“喝酒不就是为了醉？”再说了，鄂尔多斯素来人热情好客，客人来了就要宰牛烹羊一醉方休，咋能有那种“眼看人尽醉，何忍独为醒”，光喝不醉和光敬不喝，都是耍流氓。
当然，以上说的都是大摊账，至少四人，多则不限。如要似书生般喝酒，还得“小局”。
生活中，少有汪曾祺式的酒趣和文趣皆备的酒徒。一日，读到《昆明的雨》，先生说：“莲花池外少行人，野店苔痕一寸深。浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。”倏然一惊，这说的不就是鄂尔多斯人的“过阴天”吗？冬雪夏雨天麻阴，都易生惰怠之气。约一两好友，烹三五小菜，浓茶陈酿或清茗淡酒，轻斟漫酌，浅笑安然，说话时不用高吆二喝，不说时也不觉生分疏离，脸色酡红亦或醉眼迷离都无碍，不怕谁成为谁的笑柄。虽没有“呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁”的豪气冲天，却有“但得酒中趣，勿为醒者传”的惺惺相惜。
汪曾祺说老人有三乐：“一曰喝酒，二曰穿破衣裳，三曰无事可做。”如我们老去时，也能有一二酒伴，不失为人生最后时光里的斑斓之色。
有人说“人到中年，最佳的状态就是喝不求解渴的茶，饮不求酩酊的酒”。但在鄂尔多斯，人到中年，才有了“酒精沙场”的底气。年轻小伙子，有初生牛犊不怕虎的冲劲儿，但往往是自己往坑里跳，最先撂在桌子上。你能喝，别人比你更能喝；你要喝到一群人，一群人肯定喝到你。永远要相信：酒场如战场，一战成名毕竟少数，酒徒们更抬举和赞美能打持久战的人。
山外青山楼外楼，青山不断细水才能长流。所以，在鄂尔多斯喝酒，既要掂量清楚自己几斤几两，还要懂得隐藏锋芒。如此，百战不殆不敢说，至少可以减少抱着马桶求后悔药的次数。
04
鄂尔多斯，曾为苦寒之地，大碗喝酒和大块吃肉一样可以怡性更可以暖身，是不多得的乐趣之一。今乃祖国北疆明珠，歌的海洋舞的故乡，外地人的诗和远方。烟火人生，要过得噼里啪啦，酒是最佳的伴奏曲。每个旗区都有自己的特色酒，随便拿出来，主人都会一本正经地说：“我这酒是粮食酒，喝了不头疼，如果头疼说明你头不对”。茶满欺人，酒满敬人，感情浅舔一舔，感情深一口闷，来鄂尔多斯却没喝醉，主人会埋怨自家招待不周，你走了，他得愧疚老半天。
在鄂尔多斯，喝了酒，友谊才能天长地久。有个故事不知真假，一位南方人来鄂尔多斯看草原，五天喝了10顿酒，除了各种瓶子各色牌子的酒，绿色牛羊肉什么味儿都没记住，更别提草原是啥样了。但从此，他对鄂尔多斯人好感倍增。
十载媒体生涯，逐渐走遍鄂尔多斯山山水水，对酒文化也有了一知半解。凭着胆量大于酒量的一技之长，居然也应付了不少摊账，狐假虎威地吓退了不少人，在虚名鼎盛之时成功退隐。从此，江湖只留下了在下的传说。
如有机会，欢迎来鄂尔多斯，咱们“扣三敬二”。
80后新闻人，总是想在文字里寻找诗与远方！期待你的